
P{RIN}II MEI CRED C{ SUNT O PACOSTE 
GRE|IT! EI SUNT!

— M - au dat pe spate părinţii tăi, i - am spus lui
Maddy. Sunt mult mai de treabă decât ai mei.

Am întrebat - o apoi cum se comportau când
venea vorba de temele pentru acasă.

— Nu - şi bagă deloc nasul, mi - a zis Maddy. Şi
nici nu mă controlează. Dacă nu am niciun fel de
problemă, mă lasă în pace.

— Înseamnă că trăieşti în paradis! am strigat.
Ce noroc pe tine!

Ăsta a fost momentul în care Maddy a spus cu
un calm suprem:

— Eh, ar trebui instruiţi!
— Instruiţi?
La început am crezut că nu auzisem bine. Dar

ea a continuat:
— A fost o vreme când părinţii mei erau exact

ca ai tăi…
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Prima zi în Oraşul Tocilarilor

LUNI, 7 IANUARIE

Cred că am ajuns într - un loc tare ciudat.
Astăzi a fost prima zi la noua mea şcoală.

Am fost primit de un moş ros de molii care a
pretins că este directorul şcolii. Are aproape o
sută opt ani, sprâncenele îi sunt unite într - o
linie stufoasă, uriaşă, şi scuipă când vorbeşte.
După ce - a plecat, a trebuit să - mi şterg faţa.
Era udă leoarcă.

Mi - a repetat de patru ori ce noroc căzuse pe
capul meu să ajung în şcoala lui, continuând
să - mi stâlcească numele. Care este Louis şi se
pronunţă Luii, nu cum pronunţă el — Luis.
Dar nu am comentat. Mă cam băgaseră în spe-
rieţi sprâncenele lui.



Apoi, m - am văzut cu dirigintele clasei, Moş
Vierme, un prefăcut tuns castron care mi - a
transmis că speră să fac cinste şcolii, deşi pri-
virea lui spunea în mod clar contrariul.

După aceea am fost prezentat clasei. Se hol-
bau cu toţii la mine întrebându - se probabil
cine este nătângul ăsta cu un cap în formă de
ceapă şi cu păr castaniu, ţepos. M - am emoţio-
nat puţin. Şi de câte ori sunt tulburat încep să
vorbesc cu un accent australian. Aşa că le - am
spus:

— ‘Nă ziua, oposumilor!
Ei au continuat să se holbeze la mine în tă-

cere.
M - am aşezat în bancă lângă un băiat pe

nume Theo. Îl văzusem în treacăt în ziua când
ne mutaserăm aici. Locuieşte într - o casă
mare, la capătul străzii mele.

M - a întrebat dacă eram australian de - ade -
văratelea.

— Doar dimineţile, i - am răspuns.
Nu i - a apărut nici măcar o umbră de zâm-

bet pe faţă.
Am aruncat o privire prin clasă şi am ob-

servat repede că nu era nicio fată (sunt bun la
chestii d - astea). Deşi cele mai multe dintre
fete mă scot din papuci, îmi doresc mai mult
sau mai puţin să le văd prin jur. Apoi, în clasă
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erau douăzeci de elevi, ceea ce nu era nicide-
cum îndeajuns. (La fosta mea şcoală erau
practic de două ori mai mulţi.)

Prima oră a fost Engleza. Profesorul adu-
sese nişte lucrări date la ultima oră, iar ten-
siunea era la cote ridicate. Te făcea să crezi că
aşteptau cu toţii rezultatele la tragerea loto.

Apoi, în pauză, mobilul lui Theo a început
să sune. Era chiar taică - său. Sunase să vadă
cum se descurcase Theo la lucrarea de control.
Ca s - o spunem pe - aia dreaptă, Theo luase cea
mai mare notă din clasă, un 10 minus.

— Când o să audă tata asta, o să zâm-
bească, ne - a spus mândru Theo.

Dacă tata m - ar suna la şcoală, n - ar mai
zâmbi pentru mult timp, te asigur.

După ore, Theo s - a grăbit să ajungă la ora
de corn francez. Aproape toţi ceilalţi din clasă
au şters - o ca să ajungă la câte o oră de medi-
taţie despre cine ştie ce lucruri dezgustătoare.

Oare am aterizat în Oraşul Tocilarilor, dra-
gul meu jurnal?

MAR}I, 8 IANUARIE

Avantajele mutării aici:
1) Dormitorul meu nu mai răspândeşte miro-

sul ăla ridicol de brânză, cum făcea cel de
dinainte. Şi asta pentru că nu mai sunt 
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nevoit să - l împart cu un mucea scârbos şi
plângăcios pe nume Elliot.

2) Cam atât.
Dezavantajele mutării aici:
1) Nu am fost consultat. În noiembrie trecut,

ba bacii mei s - au mărginit doar să mă
anunţe că ne mutăm mai aproape de Lon-
dra, lui tata oferindu - i - se din senin o slujbă
nouă. „Este şansa vieţii mele”, ne - a anun-
ţat el. „Mai ales că am o vârstă înaintată”,
a adăugat crezând că face o glumă. Şi asta
a fost tot. Nici măcar nu şi - a bătut capul să
mă întrebe dacă aş vrea să mă mut la sute
de kilometri distanţă.

2) Am locuit în vechea casă toată viaţa mea
(doisprezece ani întregi) şi chiar nu aveam
chef să plec.

3) Nu pot suferi să - mi părăsesc toţi vechii mei
prieteni.

4) Fiecare zi petrecută la şcoala asta nouă du-
rează cam trei secole.

5) Aici este ilegal să râzi.
6) Sunt la şcoala asta doar pentru că noul şef

al tatei îl cunoaşte foarte bine pe unul din-
tre directori. Ai mei nu ştiu că am aflat asta
trăgând cu urechea la discuţia lor.
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7) Mă simt îngrozitor de singur.
8) Sunt prea deprimat ca să mai continui lista

asta.

MIERCURI, 9 IANUARIE

Noii vecini sunt de - a dreptul antipatici. La
sfârşitul orelor, după - masă, jucam de unul
singur fotbal în grădina din spate, iar vecina a
sunat la noi să se plângă că fac prea mult zgo-
mot. Zicea că o împiedic pe Olympia să se 
concentreze la temele ei.

Olympia nu are decât cinci ani!

JOI, 10 IANUARIE

Theo seamănă cu o bălărie apretată.
Arată întotdeauna ca şi cum părinţii lui toc-

mai l - au spălat şi l - au călcat. Şi ştiu că nu are
încotro. Vorbeşte mereu cu o voce potolită şi
şoptită, tratează totul cu mare seriozitate şi
nu are pic de simţ al umorului (cu alte cuvinte,
nu râde niciodată la glumele mele).

Câţiva dintre băieţi sunt de gaşcă. Dar toţi
par temători, răvăşiţi şi parcă înfrânaţi mai
tot timpul. Ca şi cum şcoala asta le - a scos
toată distracţia din cap. Ar fi mai bine să nu
încerce să facă asta şi cu mine.
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